他的镜
他的镜
上官鸿信在院子里第一次见到那个孩子。
六七岁的年纪，怀里抱着一面古铜镜，坐在凤凰木下不摇不动，安静地像一座石雕。她说她姓上官。这就是他为什么能见到上官鸿信的原因。
仿若一面镜，她折射着那个人的每个侧面，苍白、文秀、似远似近，远山一样，在雨里带一些湿薄的模糊感，总是看不清。
“你叫什么名字？”
上官鸿信走上去问他，好像情景重现，天色雾蒙蒙，飘着淡薄的雨丝。那孩子抬头看他，容貌之秀丽以她的年纪甚至可怖。她金色的眼一眨不眨地望着上官鸿信，穿透雨幕的清晰锐利。是的，上官鸿信知道她在分析自己。
“怀镜，”那孩子认真地说，而后又补充道，“他起的。”然后她把古拙的铜镜递过来，镜面被她用短短的衣袖擦得很干净。
怀君此镜。
上官鸿信接过铜镜，在他沉默的间隙镜面上蒙起一层水雾。
他说：“你为什么来？”
“我想见你一面，”那孩子坐在石凳上晃了晃腿，脚上穿着一双沾了泥的小皮鞋，“你是我父亲，不是吗？”
“他知道吗？”
晃动的腿忽然停下，她半歪了头：“说出他的名字这么难吗？”随即拉长了声音一字一顿道：“默—苍—离——”
“假名。”上官鸿信说。
“是啊。我也知道这不是他本来的名字，但他现在没有再换了哦。我不知道他的真名，如果我知道，我一定会说出来的。”
“而且···，”她带点困惑地顿了顿，“他的真名只有你一个人知道啊。”
她又开始晃起腿来，鞋底摩擦着凳下的草叶，发出沙沙声。
“我第一次见到你呢。我的父亲。”
语气里浸着一点哀伤，缓慢地渗透，上官鸿信不得不半蹲下身，将他从未谋面的孩子搂进怀里。
神蛊温皇正在羽国开一个医学研讨会，听闻了这件事分外有兴趣。他素来是喜欢踏一踏浑水的，一年前上官鸿信把默苍离送回来的戏码出人意料，叫他一时很过瘾，但过瘾后没有续集，难免单调。如今既然有了新发展，不多下两枚新子又怎是他的作风。于是邀了一同访问的千雪孤鸣，借他亲王的名号去约饭局。他真的对那个孩子很好奇。
上官鸿信准时来了，牵着那个神秘的孩子。温皇两人早就到了包间，考虑到小孩子，平时无酒不欢的千雪孤鸣也未饮酒，桌上摆四杯果汁，都是不同味道，是给小孩子挑的。上官鸿信抱着那孩子上楼梯，温皇在楼上看着，漂亮的人甚是赏心悦目。
只是那孩子太像默苍离了。
眉毛也像，鼻子也像，神情也像，气质也像。本来默苍离在某些角度就有几分女相，如今刻到真正的女孩子脸上，更显纤秀。她像默苍离的地方太多，上官鸿信存在的痕迹不明显，他只给了她一双眼睛，那双鎏金的眼眸。
千雪孤鸣本来准备了一只毛绒玩具给小孩子做见面礼，只是看见她跟上官鸿信站在一起的模样，无端地送不出去。就像神蛊温皇小时候也从来没对这些玩具产生过任何兴趣一样，不想要的话又何必强人所难。
“呀，千雪准备了礼物呢。”神蛊温皇笑眯眯地把毛茸茸的猫咪玩偶从他背后抽出来，揪了揪它的耳朵，对上官鸿信说：“如果你家孩子不想要，我可很喜欢。”
那孩子正安安静静地用吸管吮着橙汁，听到有夺人所爱的机会便跃跃欲试。上官鸿信摸摸她的头，理顺她柔软的发。她的性情全然像他，是说默苍离的教养总会出现这种结果吗。
“算算时间，这孩子的降生大概是策天凤离开羽国的那一年，”神蛊温皇说，“他算得真是精准，料定那段时间你绝无可能找他。冥医的妇科——呵，我能这么说吗，冥医的医术真是高明。”
“嘿——”千雪孤鸣看了眼喝橙汁的孩子，急于制止。神蛊温皇被他捂了嘴也不恼，仍是眉眼弯弯地笑，唇边呼出的热气把他的手心洇得一片潮。
“我知道的。”
橙汁快喝到底，她给自己又添了点。她很少喝这样甜甜的东西，那个人很严厉。
“说也没关系，就算现在不知道，长大之后我也会知道的。”她这么说。
“羽国雁王和墨家巨子的血脉啊，哈，”神蛊温皇感叹了一声，“无论在哪一方、做什么，似乎都是合适倒不能再合适。假如他在霓霞之战后杀了你，凭着这个孩子···”
“他没有。”上官鸿信打断了他。
“他当然没有。只是···不能细思。”神蛊温皇作上补充，“你的那位老师，是个很可怕的男人。”
是的，不能细思。
他不能细思这个孩子存在的时间，不能细思她存在的意义。不能想默苍离是在霓霞之战前未雨绸缪，还是羽国之乱后亡羊补牢。如果在之前，那他是怎么有勇气让上官鸿信的枪口对准他的额头，在他无知无觉中进一步剥夺一切；如果在之后，他明知没有可能，又何必飞蛾扑火。在他空缺的一年时间里，默苍离心里到底翻转了几千几百种念头，才能在再见时那样地平静。
上官鸿信不能细思。
秘密是否能永远保守，而求死的人是否永远不会祈生。
不能细思的人不止他一个。有时默苍离也不能再往下想。
怀镜拉住他衣袖同他说话，在她开口前，他移开了视线。
“我想去见他。”
默苍离停下擦拭镜面的动作，看向那双眼。金色的、炽热的，燃烧着的瞳色。他留下的痕迹。
“为什么？”
“他是我父亲啊。”那孩子趴在窗口看他，就像十七岁时的上官鸿信，眼里金灿灿，带着志在必得的骄傲感，“我很想见他，你不想吗？”
“我不想。”默苍离说。
“是吗？”
她随手揪了片窗台的薄荷叶，揉烂了嗅香气。
“你说谎的样子很滑稽。”
从没有人说默苍离滑稽。
她不像他的任何弟子，对他仰慕又敬畏。她是自然的。默苍离知道她和上官鸿信会相处得很好，因为他们一个模子里脱出来的性情。因为她是他的孩子。
但是上官鸿信已经放开手了。他终是被逼到边缘，为了不彻底疯下去而选择放手了。是该为他高兴的，他的鸿信长大了，甚至比他的老师更加清醒。他让默苍离死去又新生，做到默苍离一直想为他做却始终做不到的事情。
或许他真的不太会去爱。所以上官鸿信能做到的事情，他永远做不到，他爱一个人的方式就是保全他，让他活着。不管那是怎样的活着。痛苦也罢，绝望也罢，他要他活着。
当他在霓裳面前剖白自己时，那个在未来将毅然赴死的小公主含着泪水，为她的哥哥而悲伤。
请让他离开你。霓裳这样说。如果你始终以伤害身边人为代价。
她是对的。
只是默苍离傲慢到听不见任何人的发言。
他总想着那是他最后的时间，一时放纵，终于满盘倾覆。
残局难了结。
第二天那孩子收拾了小背包坐在客厅里等他。
“我要去见他咯。”她这样说。
而默苍离根本无法阻止。
“你又什么话想要我带给他的吗？”她扣上小皮鞋的带子，整了整衣服。那是她最喜欢的一件，口袋的装饰是小鸟形状的纽扣。
默苍离只是无言。