“我要洗澡”（）
七吧？那天晚上好不容易叫到一个师傅上门，拿电容表测了半天说主板坏了，机器太老也不值当维修了。
“我去年给你带的挂耳怎么现在还没喝完？维生素怎么还有这么多？”
“呃，我吃的……糖里有柠檬油和浓缩胡萝卜汁，应该……还好吧？”
“你嘴唇又起皮了。”
“好吧，我会多喝水的。”
白原拿过一旁冲好的咖啡，吞进去几颗复合维生素，虚虚抱住了来人，“谢谢你，新年的
“年过得怎么样？”
“挺好，一直在吃请。有y一点的卡片吗，后盖有点儿紧。”常绪用指腹搓着不凸出的指甲前缘。
杨励文拉开几个ch0u屉翻找，最后从卡包里ch0u出一张放在桌上。
常绪按着卡片边缘滑到手边，突然就对假笑感同身受情感共鸣起来，“挺合适，不用我说太薄了或者太厚了。”说完捏着一角把卡片调了个面儿国徽朝上，卡进笔记本后盖缝隙里轻轻上撬。
“拍得很难看吗？”
“选得挺好，很有必要，要是真拿张银行卡或者会员卡出来，我可能连泡面也吃不上了。”
“看来很丑。”
“没有，b个人材料上的西装照好看。”
“那你的材料呢，去年的个人奖励审批表模板没有发给你吗？！”
“跟前年的一样，跟大前年的也没区别，估计只是改了文件名而已吧。”
“你也可以把前年的交上来。”
“脑壳被拍坏了嘛，现在后悔了，五千块钱，能买多少泡面呢！”
“你少跟我装！”杨励文把桌上的一次x纸杯攥成团往门口丢。
常绪起身捡起来丢进垃圾桶，“上午的时候，对面小区烧si了一个人，关上门我觉得我过得还挺开心的，打开门却不得不装出一副悲伤的样子。”
“不是我们分局的辖区，市里面已经成立联合调查组了。”杨励文的声调沉下去，又马上吼起来：“这是一码事儿吗！袭警，去年那是袭警！”
“她nv儿在学校跳楼的时候，你说她有jg神病。”常绪抬头盯着她。
“间歇xjg神病。”
“再说这个还有什么必要，反正她也si了。”常绪把卸下来的螺丝往手边拢了拢，低头继续捯饬，“当然不是我们辖区的，不然你也不会有空拿我逗闷子。”
“我下个月要去北京开会。”杨励文把身份证收起来，重重吐气。
“穿西装的那种吗，好可惜。”
“2号指挥大厅的三十个人新训已经结束了。”
“我正经病假还没休完哪！”
“我看你放假放得挺乐不思蜀的。”
“是‘病假’不是‘放假’。刚才去楼上转了一圈儿，感觉她们看见我跟看见活si人似的，我看也不是我一个人不想我上班。”常绪把电池排线cha好，扣上盖板，重复拧螺丝的动作，“可惜我还要还房贷。”
“为什么人民公园大年初一还这么多人？”
“因为这是大年初一的人民公园。如果他们不在大年初一就开始去人民公园打乒乓球、羽毛球、篮球、踢毽子、抖空竹、打牌、下象棋、劈叉的话，接下来的一年他们就会缺维a维b维c维d缺钙铁锌，会眼g会唇炎会ch0u筋会贫血。哦，还不能经常喝咖啡和可乐。”
“你是凑字数的小学生吗……好吧我承认了我是懒。”
“不饿又不渴的你，多学着点儿吧，下次去抢个乒乓球桌，咱也不至于在这儿转圈圈。”
“首先，我根本不会打……”
因着那句“不饿不渴”，白原跟着她在公园走了多少圈已经数不清了，从开始的并排走都困难走到灯笼长廊亮起来后单人行都困难。白原想说这个年她也没歇着，不b打了一天球轻松，最终只是垮着肩半张着嘴喘气。
临走的时候乒乓球桌还是没空出来一张，越来越低的温度下打的人却越穿越少，“打得真一般。”陶山摇头点评。
“你怎么不大点儿声说。呵呵，要不了仨月，就开始有人打着打着光膀子了，这人民公园啊，啊！”
“不过看看大家，除了你都活蹦乱跳的。”
本以为一年没见面了可以找个地方坐下吃吃喝喝，没想到在冬天的室外走到天黑，最后俩人在附近的商场负一层吃冰淇淋。陶山要赶最后一班车回临市，明天一早还要跟爸妈赶车去外婆家。白原点了三个球，还加了巴旦木碎，吃来吃去觉得陶山点的咸奥利奥味最好吃，最后吃了差不多四个球。
“没事儿，你长大了，拿冰淇淋当饭吃也没人会说你。不过多出来走走吧，我感觉逛公园挺开心的，b环球影城好玩儿，你走回去吧，我要赶车去了。”最后陶山是这么说的。
白原把两个冰淇淋碗扒拉g净，笑了笑想，这何尝不是一种拉练。
一单元有东西两台电梯，只有东电梯是连接着地下停车场的，这大概是西电梯突然故障之后群里只有两个人艾特楼管的原因。
晚上七点二十三分，白原捧着半瓶冰掉牙的矿泉水趴在单元门口的垃圾桶半咳半呕，也呕不出什么东西，她似乎开始明白陶山只给她吃冰淇淋的苦心。忍着牙龈刺激漱了漱口后，七点二十六分，她站在东电梯排队的人群末尾。
从b1升上来的电梯里站着个男司机，嘴里还叼着烟头。电梯里最醒目的是刚贴上去不久的“禁止电动车进电梯”的红se横幅贴纸，随着电梯门关上贴纸合在一起。其次是男司机的烟味儿、口臭味儿、头油味儿、从锃亮的皮鞋中飘上来的臭脚丫子味儿、随着喷出的烟雾甚至还有酒味儿。没人说一句话，尤其是白原发现他还帮最后走进来的自己按着电梯。好吧，这大概也是拉练的一部分吧。低楼层的几个人下去之后，白原缩在角落，眯着眼身t贴着轿厢开始慢慢下滑。
一个戴着bang球帽穿着运动服的nv人突然攥住她的手腕将她拽出了电梯。
陶山说得对，除了她，大家都活蹦乱跳的。活蹦乱跳地za，活蹦乱跳地ch0u烟喝酒，活蹦乱跳地堆雪人打雪仗，活蹦乱跳地丢pa0仗，活蹦乱跳地训孩子，活蹦乱跳地跟物业扯皮，活蹦乱跳地围观一场si亡再活蹦乱跳地走开。虽然她当时不服气地开始前后左右找开电动轮椅的人。而事实就是，她还来不及反应就跟一块儿sir0u似的又被轻飘飘地拎走了。
常绪拉着她进了楼梯间。因为一起出电梯的小nv孩一直好奇地看着她们，而她们不能跟着小nv孩和她妈妈进屋，也掏不出钥匙打开隔壁的门。
“你是电梯判官吗？我这次没有跪下来吧？”
楼梯毕竟使用频率不高，半层的转角间没有声控灯，只有脚边“安全出口”的牌子亮着绿莹莹的光。
黑暗中攥住的手腕松了一些，指腹下传来脉搏的跳动，常绪吻上去。
乐不思蜀吗？苟且偷生罢了。
鬓角的碎发被挽到耳后，温热的掌心包裹住冻得发红的两只耳朵，像是温柔小意地摩挲着发凉的耳廓，又像是不容反抗地固定着她的头，白原逐渐听不清自己在说着什么，因为连上下开合的唇瓣都失去主权。这下是真的没法活蹦乱跳了。
高层住宅区入住率高，墙t外部有保温层，室内有暖气，楼梯间没有想象中的冷，但在离了暖气就手脚冰凉的白原那里，从轻薄透气的运动服中传来的温度无异于一种引诱。
人在寒冷的时候躯t反应变得僵y缓慢，白原的嘴唇被熟悉又陌生