第十二章 直到黑暗也微笑起来 彩蛋：写给你的诗
领了结婚证？什么时候，成为了所谓的“丈夫”？
我不是在恐惧时间过得太快，而是恐惧，我对现在的自己很陌生，什么也记不住了。
和暮怀君在一起的时候，时间很慢长，4月去签售会的那天，做了许多事，说了好些话。我回忆起小学时和同学们在草地上奔跑，寻找谜语的场景；也回忆起中学时，放学走在滨海路，去杂志店买漫画书，在石坎上看的场景；也回忆起大学时，在特藏室找日文看的场景——那是和暮怀君一样的年纪，十二年前。
多么悠闲自在、无忧无虑的日子。
暮怀君眨着眼睛，笑着对我说：“老师，我坐在公交车上，下午放学的时间点，看见好多学生穿着校服，在站台等车。他们手里拿着热乎乎的、现烤的小吃，耳朵上挂着耳机，成群，说着话，一起放学回家，有朋友先到站，他们会挥手说‘拜拜，明天见’，这场景，多温馨啊。要是我也变成他们其中一个，就好了。老师，你上学的时候，也有这么多朋友，也这么快乐吗？”
我笑了笑，想起高中的事：“我们学校在海边，放学的路，很漂亮，米色的房屋、红色的屋檐、橘色的落日。可以坐公交车，也可以骑自行车，也可以慢慢走回家。”
暮怀君憧憬：“要是我也能体验一下老师的放学之路就好了。”
“有机会的话，我可以领你去。”
暮怀君的眼眸，闪闪发光：“好啊，老师，你可一定要带我去啊。”
这是我记得的——深刻，动人，纯真。
倩倩却说：“就在暑假这段时间，把婚礼办了吧。”
我一阵茫然，有种穿越时空的惊诧和错位之感。
我什么时候，选择了这样的人生？
2018年5月4日
假期哪里也没有去。我跟她说，有些中暑。
我的脑袋确实昏昏沉沉的。
最近发呆想起来的，都是高中的事情，甚至有初中的事情。做梦，也是往事，七八年前，读修士，我和同学anna、krasa去吃印度咖喱，我们一起笑，说还是日本咖喱好吃，吃完，去公园散步，三人混杂着英语、日语和德语交谈。anna说，她喜欢这里，喜欢东京的安全和秩序，她以后打算做美日贸易相关的工作，这样可以经常回来，吃咖喱；krasa说，他家里养了刺猬，刺猬很喜欢他。他们又说，汉字实在是太难了，出行，有我在会方便很多。大家一起笑。
梦里光怪陆离，却很快乐。
2018年7月5日
下雨了，下雨了，下雨了。
对不起，对不起，对不起，对不起，对不起。
怀君，怀君，怀君。
快回家吧，求你。
不要淋雨。
2018年7月7日
两天没睡。我该回去找他啊！
可我动不了，四肢就像灌铅一样沉重。
偶尔睡过去，就看见他站在雨里，瞪我。
2018年7月12日
热死。
2018年7月15日
时下闷热，什么也写不出来。
拿出手机刷，刷到了一则画展消息。
封面，是一个烧得焦黑的画框，上面缠着同样破败的纱布。画框一角，留出一抹腥红。
另一张图，是会场。灰白色的墙，破碎的纱帘海浪一样，倒挂在天花板。墙上的油画，在这片灰色世界，显得异常鲜艳。
怀君，怀君，怀君。
2018年7月28日
长痛不如短痛。
2018年8月1日
这是我的报应。
2018年8月4日
医院里清净，比家里清净。
吵架不能解决问题，索性病一场，住到医院里来。
婚礼，明年再说。
婚纱照，等我腿上的带状疱疹什么时候好，再什么时候去拍罢。现在连碰到裤子都是疼的，这东西，真是疼到神经里去了。
论文还没回声，项目几乎没进展，师门关系也懒于去维护。天太热，又下着大雨，蒸锅一样。
2018年9月3日
暑假，忽然就结束了。
一个月没记日记，竟也想不起来，自己到底做了什么。
坐在家里的书桌前写文章，变得异常艰难。去市图书馆，总是忍不住眺望窗外，看那片湖，找寻湖边的白色建筑。
不再是校园里的学生，容貌也不再青涩，惭愧在校园里和学生抢图书馆、食堂的座位，便总是低着头匆匆离开，不会特意在人群里寻找谁；也没有个办公室休息，有会议就去开，开完就走，没会，便没有来学校的理由。
一切都变得不自然，甚至压抑。
2018年9月4日
睡得晚，起得晚。
两个人在家里，说说闲话，读读书，最后，无话可说，各自忙活。闷热，从大脑蔓延到指尖，呼吸困难。
去楼下吃早餐，一个包子，一碗小米粥，眼看时间快到中午，又点了蒸饺，当中餐吧。
虽然没像上个月那样热得离谱，空气仍旧是低沉闷热的。天上糊着云，没有风，这样的天气是不会下雨的。
未来还有几十年，我就要这样过下去么。
我坐在小区里的长椅上，翻看五百多个朋友的社交动态。有许多人，没说过话，也没有备注，我已忘记是怎么加上的，点进去看照片，也丝毫没有印象。近几年认识的同龄人，都是发些会议新闻，没什么可看的。本科同学，时不时发些风景、宠物、菜肴，还算亲切。初高中的同学，后来有联系、加上微信的，也就个。
陈坤迪。看见这个怀旧的名字，我点了进去。他大学毕业以后，就留在了东京，开餐饮店。最近的一则更新，是他举着御守，在蓝天白云下的图片。现在，东京的气候已经比较凉爽了，不像我这里，闷得慌。顺便给他点个赞吧。
陈坤迪是我的初中同学，也是高中校友，他脑袋很聪明，是不用努力，就能取得中上游成绩的天赋型选手。他玩得很开，属于玩世不恭、桀骜不驯的那类人，而我，循规蹈矩、一本正经。
不知为什么，陈坤迪总喜欢叫着我一起玩。他经常来我家蹭电脑、打游戏，我无所谓，陪他玩好了。又或许，是因为他从来不把外人重视的“品质”放在眼里，我才愿意与他相处。中考结束后，我们曾约着一起去日本旅游。那是我暮怀君日记2018年
2018年4月1日
我嘉蕴回家了。我一个人在宿舍，难得清净，大脑却停不下来，心里发慌。
今年春天，和老师在南区公园写的纸条，还没有找全。
再去一次吧，这回只有我自己。
窗外的云，窗外的树，窗外的楼房，异常鲜艳，这是初秋阳光赋予万物的独特色彩，是惶恐的颜色。我的每一次呼吸，每一次眨眼，都是老师。
老师，端起苍天的大雨，浇在我身上。我是烧焦的画框，我是成灰的飞蛾。
我这是在折磨我自己。
故意回到有老师的地方，故意缅怀和他的种种故事。
抵达南区公园，已经是下午了，几只鸟从天边飞过。
光线，是怀旧的、悲哀的。
灵魂仿佛被吸走，我就这么瘫在那棵树下，老师掀开我衣服的那棵树下。
纸条，也没有找下去的必要了，大概早就被清理干净。